之所以西北行的第一站会选择兰州,完全是因为从中国地图上看到兰州是西北的要冲,无论是北上新疆,还是西去西宁西藏都是必经之地。兰州于我还是陌生的,只是在多年以前的夏天,女友M曾经去兰州,我还依稀记得她的短信告诉在黄河上坐羊皮筏时摇晃感觉,只是如今在同一时空里,我只能默默回忆曾经.
7月中旬在上海火车站上了T116,上车后发现座位周围上下全是大包小包,脚都基本上没地方放了,心里就直打小鼓: 好衰,刚出门就碰到这么挤的火车。还好带着刚刚上路的愉快和轻松,我很快就适应了拥挤,和周围的人们开始交流,对面坐了个不满16岁的小伙,童工的干活,在上海做保安,月收入1.8K, 刚辞职回甘肃天水老家准备读高一;旁边坐了个满脸沧桑的甘肃陇南老妈妈,看到她我就莫名想起罗中立的那幅油画《父亲》里满脸皱纹(以后才知道她才42岁,西北女人真辛苦啊),侧对面是她儿子,上海某酒店电工,22岁,他们告诉我实在受不了上海的恶劣天气,回西北避暑去。以后偶尔还发现同侧座位区的一个维族小孩,相貌、行为和语言都非常可爱,不顾他的肖像权,偷偷把小孩拍了下来。不久以后,一位大一的女孩子又赶到,带了一只小猫,学法律,混熟了以后和我聊法律聊到了半夜二三点。遗憾的是,火车未到兰州,旅途中认识的同伴纷纷下站了,我突然觉得落寞,又回到了一个人的旅途,一个人的火车。
我蜷缩在椅子里,就象礁石
在水底祈祷着闪烁的阳光
感觉自己就是一首诗
一扇在黑夜里悄然敞开的窗子
却只能被风阅读
这毕竟是在永远
------节选自洪烛<摇晃>
带着几分怅然终于到兰州,出站后回首一望就可看到兰州火车站后的黄褐色高山,站前是马踏飞燕的雕塑,开始慢慢感觉到了西北的气息。
坐一路公交车到了兰州大学,找到了传说中的兰大第二招待所,三人间床位30元,进房已经住了两人,一人外出,在房里的是兰大的大二学生,学文科,就业意识很强,得知我从上海来,就关切的打听起上海找工作的行情,于是便和他交流了一番后出门,先在兰大校园里逛了一圈,感觉有些乏味,校园似乎有点灰头土脸、平淡无奇,偶尔抬头看到一株大树,其枝叶色彩是充满生机的新绿,让我觉得惊奇,这色彩似乎是春天才有的.
之后就去了号称黄河第一桥的中山桥,彼时正是傍晚,站在桥上低头俯看黄河奔流,水流在河心形成了很多小旋涡,可想其湍急,远望天边云霞灿烂。铁桥的另一头是白塔山公园,在那里一个人度过了寂静的傍晚。印象颇深的是黄河奇石馆,并非馆内的奇石让我惊奇,而是屋子的雕梁画栋与石雕却让我大吃一惊,据说还只是解放后五十年代的建筑,我非常欣喜的是发现中国人的石雕艺术丝毫不逊色于欧洲啊,文化自信感增强了很多。奇石馆前的数棵大树真是花开季节,落花铺了一地,黄昏时寂寂无人,以后一个人爬到山顶,远眺兰州,果然是所谓的两山夹一河啊,黄河滚滚向东,两岸山峰对峙。在山顶有兰州著名的陈氏葫芦雕刻,其经典之作西游记、金刚经等都要用放大镜细细端详,颇为精美。我和一位老人聊了近一个小时,他告诉他们家族世代雕刻葫芦,把中国古典文学和敦煌文化都融入了葫芦雕刻艺术中,而且家族里刚过世的老艺术家融书法、气功、绘画、佛学于一身,因此才有足够的底蕴能在葫芦上展现精彩的艺术世界.
从白塔山回兰大的归途中,看到有很多人在一家西北烤肉店前大啖,于是我也坐下点单,刚开始不明规则,每种烤肉串只点了两三串,被服务员鄙视了一把,说看看其他人都是几十串起点的,这里最少五串起点,我一看周围人果然都似乎是没吃过肉的主,不停的大口吃肉大瓶喝酒,坐我同桌的一个小伙子是十串又十串的加点和吞食。“上帝欲使人灭亡,必先使其疯狂”,在此热烈疯狂的吃肉气氛下,我也疯了,硬撑着的点了若干羊肉串,结果味道奇辣无比,真是无福消受啊,害我半夜起床拉肚子。至今想起来我还比较纠结,西北烤肉也不便宜啊,CPI都涨成啥样了,怎么人民群众都这么疯狂的吃肉啊,看来我真的是属于社会的下下层阶级了,吃肉都吃不起啊。
在兰州的第二天,游走了甘肃省博物馆和兰州博物馆,期望能重新去发现中国古代艺术之美。
说起来也惭愧,作为中国人,其实对自己的历史艺术并不了解,也一直未曾有自豪自信感。记得刚进大学时看到学校附近有如此多书店就非常兴奋,买了傅雷的世界美术名作二十讲,看了西方艺术史,在图书馆里虔诚的把西方的经典图样复印珍藏......当时,一直迷恋于西方艺术,惊诧于西方艺术的或华美或庄严。而中国的当代艺术由于当时常看一本叫艺术世界的刊物,因此略知一二,大学时代似乎比较有印象的是卢延光的线刻画和冷冰川的黑白画;而对于古代艺术,往往由于无知或者隔膜,不甚了解,也许也是由于近百年来的革命,我们与中国古代灿烂文明渐行渐远,其实厚着脸皮说,我还算是热爱中国古代文化的,中学时代床头常放着唐诗宋词,临睡前常常诵读而遥想之,然而上了大学,很快就转移到了西方艺术;那么那些只在上学时才读过一点中国传统艺术文化的人呢,我想更容易被铺天盖地的西方文明所挟裹吧,及至今天身处上海,一个被殖民的渗入骨髓的城市,如今更是以西方的审美为准,无论是媒体、官方还是坊间言必谈西方,自己也曾在工作中,动辄以西方某某著名企业为例,俨然如圣经传播者一般真理在手,想来惭愧。遥想汉唐中华之盛,如今我们的精神和文化归于何处呢?
未去甘肃省博物馆之前,就莫名的感觉这将是一个精彩的博物馆,原因是白塔山公园给我的惊喜让我觉得甘肃应该还留着中华文化的血脉,及至甘肃省博物馆,确实感到了不虚此行的喜悦,唯一的遗憾就是没有讲解人员。博物馆的一大亮点就是丝绸之路的历史文物展览, 布置得非常精心,在此我才开始对丝绸之路有了逐渐清晰可触的认识,另一大展块就是古代生物化石展,传说中的黄河古象化石果然巍巍可观,鱼类化石如画如饰;还有一个陶器展,可以看到先民所制陶器的形状和花饰纹理的演变,颇为有趣。
下午来到兰州市博物馆,显然和省博物馆不是一个档次,但小转一圈看了看古兰州的风景人物图片也好,后来在看兰州书画展时,偶遇一老人带着五六个学生在鉴赏,我便跟随在一旁恭听,倒是颇有收益,否则以中国古代书画博大精深,没有一点传统文化底子,我站在那里显然是附庸风雅。
傍晚时分,我满怀憧憬登上去敦煌的火车,因为从兰州到敦煌,就是一段美丽的丝绸之路.